



**REPORTAJE** VIVIR DESDE LAS "TRIPAS" DE SU ESTRUCTURA UNA SESIÓN DEL ESPECTÁCULO DE CALIXTO BIEITO DESCUBRE LA CANTIDAD DE TRABAJO QUE SE NECESITA PARA QUE TODO SALGA BIEN CADA NOCHE



Desde lo más alto de una de las placas de "hielo" laterales se ve el entorno en el que se desarrolla el espectáculo, con la plataforma giratoria que sostiene la cabeza. PEDRO ETURIA

# LA VIDA EN UN ICEBERG

**D**an la señal. "¡Estamos dentro!". Comienza Iceberg. En el "cogote" de la mastodóntica cabeza ideada por el artista Calixto Bieito apenas se inmuta nadie. Se siente la concentración, pero no da la impresión de que estén haciendo un espectáculo ante más de 15.000 personas. Los técnicos actúan con tranquilidad, hablan entre ellos. Van de un lado a otro, raudos pero sin prisas, obedeciendo las órdenes que escupe el "intercom". Un nuevo iceberg se va a romper en la margen derecha del Ebro.

A las 20.00, dos horas y media antes de que comience el espectáculo, los trabajadores de Iceberg van mimando el conjunto, convertido ya en su lugar de trabajo. Los preparativos para la nueva sesión comenzaron cuando terminó la anterior y continuaron a primera hora de la mañana, antes de que la Expo se llenara de gente. Entonces las placas frontales de "hielo" del iceberg se abren y se colocan, en soledad, los pingüinos que por la noche volarán al río. Durante el día se revisa toda la estructura y se engrasa la maquinaria. Incluso de madrugada se trabaja si es necesario. Nada puede fallar.

El problema es que, a la hora de la verdad, las cosas a veces fallan. "Esto es un invento, algo que no se había hecho nunca, por lo que hay fallos inesperados", comenta

Arturo Faura. Este catalán de 37 años lleva 15 trabajando con Focus, la empresa que creó el espectáculo. Es el jefe técnico, el responsable de todo lo que pase en el territorio Iceberg en ausencia de Calixto Bieito, el creador. Su trabajo, entre otras cosas, consiste en tener "opciones B", soluciones a problemas imposibles de prever. Supersticioso, busca madera cada vez que nombra un posible fallo. Hasta ahora han funcionado, porque de bulto ha habido pocos.

Anochece en Ranillas y la grada, enfrente, se puebla a hora y media de que arranque el espectáculo. Mientras parte del equipo cena, otros siguen activando aparatos, realizando pruebas, comprobando cables... Unos aspersores han dañado un equipo de sonido y hay que asegurarse de que todo suena bien. Cada trabajador revisa su parcela y espera, tranquilo, a que llegue la hora.

"¡Quince minutos!", grita alguien. Nadie se altera. Ya es noche cerrada y hay quien lleva una luz en la frente, como los mineros. El corazón del Iceberg se llena de humo. "¡Cinco minutos!". "Ronco", un argentino que lleva cinco años en España, cuenta que con la experiencia acumulada todo va más fluido. "¡Quince segundos!... ¡Estamos dentro!".

Entre Mar Eguiluz, Marina Novio y Luis Jurado llevan la batuta

## TRABAJADORES

24

Nueve empleados de maquinaria, tres de luces, tres de sonido, dos jefes técnicos, tres regidores, dos actores y dos "barqueros" hacen posible Iceberg.

## NÚMEROS

- 250 euros valen los pingüinos que se ven en la obra.
- 180 caballos tienen cada una de las cinco bombas que mueven la maquinaria.
- 10.800 litros se usan en el géiser, a 60 litros/segundo.
- 4.000 metros<sup>2</sup> ocupa la chaqueta del "hielo" del iceberg.
- 200.000 vatios de sonido utiliza el espectáculo.
- 400 puntos de luz se utilizan para iluminar.
- 300.000 personas han visto ya Iceberg.
- 10 empresas auxiliares han participado en la creación.
- 18 meses tardaron en fabricar la estructura.
- 8 millones de euros es el presupuesto total de Iceberg.

del Iceberg en dos puestos de regidores, uno a cada lado del río. Quien pensara que dándole a un botón todo echaba a andar, estaba equivocado. Los regidores dan las órdenes y el resto las ejecutan, una detrás de otra. Hay nueve empleados de maquinaria, tres de luces, tres de sonido y dos jefes técnicos. Con la función comenzada, se mueven de un lado a otro seguros, sin prisas.

## La cabeza apenas mete ruido

Un ruidoso crujido estremece al público al otro lado del río. El iceberg se resquebraja. En este lado, donde teóricamente se ha provocado, el crujido se oye lejano. Los 200.000 vatios -más de 1.000 veces la potencia de unos altavoces domésticos- se despliegan por las gradas. Pedro Vicente, técnico de sonido, explica que sonorizar un espacio de grada de 400 metros "no es fácil, y menos a cielo abierto". Hay torres de altavoces a ambos lados del río "para crear un efecto envolvente 'surround', como los altavoces que se colocan ahora en puntos del salón de casa".

Los pingüinos de la parte superior del Iceberg salen despedidos. Un motor estira una sirga que activa un muelle que hace saltar la lanzadera. En el Iceberg las cosas funcionan así, con un sinnúmero de mecanismos creados ex profeso para la ocasión. Eli y Eugeni, los

"pingüineros", esperan río abajo con una lancha para "pescarlos". A más de 200 euros el pingüino, como para dejarles bajar el Ebro.

Fallan los surtidores de humo. Arturo improvisa con botes manuales que tenía guardados, por si acaso. "Como te digo, hay tantas cosas que siempre puede fallar algo", se reafirma. El error es muy menor y el Iceberg no para. La enorme cabeza comienza a girar. El sistema hidráulico de aceite mueve las diez ruedas y la mole, de 31 toneladas, gira. Apenas hace ruido. En su interior, junto a los ojos de la estructura y a diez metros de altura, trabajan Sara, José Azul y José "Verde", al que se le puso el apodo por ser de Cabo Verde y dado el apellido de su compañero.

El camión baja por la boca sin problemas y al caer brota un fognazo de propano que ilumina toda la estancia. Hasta da calor. Las chimeneas se activan y Rafa Ordóñez, el actor, sale a pelearse con el géiser, cuya agua es transportada por una tubería que brota de una piscina interior, tras ser depurada. La espectacular música de José Luis Romero se torna "andante" y el Iceberg comienza a cerrarse. Rafa vuelve exhausto. Los "pingüineros" regresan con la "pesca" del día. Se oyen aplausos lejanos. Mañana, más.

JAVIER L. VELASCO